Ce cher Victor

Toujours autoritaire, nerveux, méchant, l'insulte qui fuse et le reproche aux lèvres, Victor rend l'existence impossible d'Anselme, un vieil ami dont il partage l'appartement depuis la mort de son épouse, Louise, huit ans auparavant. La hargne de Victor englobe aussi Anna, une voisine, ancienne cantatrice, du moins le prétend-elle, qui répète avec les deux amis terribles des couplets d'opéra à l'occasion d'un concert donné par l'Amicale des amis de la musique. Un jour, après une humiliation supplémentaire de Victor qui l'a ridiculisé en public, Anselme décide de se venger : il s'arrange pour précéder Victor au cimetière, où celui-ci va fleurir la tombe de Louise et dépose, sur la dalle, avec un bouquet, une lettre anonyme jurant de venger les sévices moraux subis par Louise de la part de son tyrannique époux... Victor revient décomposé du cimetière : Louise avait donc un amant ! Il confie, sous le sceau du secret, la nouvelle à Anselme qui s'est disculpé, puis entreprend une enquête qui ne donne bien entendu aucun résultat. Une nouvelle lettre de menaces, un rendez-vous nocturne au cimetière achèvent de bouleverser Victor, d'autant que la nouvelle de son "infortune" s'est propagée par les bons soins d'Anselme. Avant de tomber malade, Victor interrompt grossièrement le récital d'Anne et d'Anselme lors de la réunion des Amis de la musique. Sa famille, appelée à son chevet, le croit mentalement dérangé. Et, de fait, Victor devient peu à peu fou de rage, fou de jalousie, fou de douleur, au point d'étrangler la malheureuse Anna qui n'en peut mais... Alors qu'on emmène Victor, Anselme réalise soudain combien lourdement va lui peser la solitude.